Bernardo Provenzano. Quarant’anni da latitante – di Salvo Palazzolo, Ernesto Oliva


1980-1990

Benvenuto ragioniere

La bobina scomparsa

Bagheria – Industria chiodi e reti – «villa antica» – ufficio di Calogero Calà, Sambuca di Sicilia, Palermo – Villa Serena – casa Guddo – casa di Francesco Paolo Anzelmo – casa Galliano – via Lancia di Brolo (macelleria Ganci) – via Lo Iacono – Mondello (casa di Vito Ciancimino) – corso Calatafimi (via Umberto Maddalena, salone del mobile 2000, casa Damiani).

Correva il natale del 1981, Agrigento assisteva impotente all’ascesa del suo capomafia, Carmelo Colletti. Avvezzo com’era a frequentare politici e questori non si poneva il problema di stare guardingo negli ordini che impartiva per telefono. Non esistevano i pentiti e sembrò dunque una brillante idea al capo della squadra mobile fare mettere sotto controllo quell’utenza. 62228 di Ribera. 

Dal 18 novembre al 3 dicembre ’81, dal 21 dicembre al 19 gennaio ’82 Colletti fu seguito passo passo nelle sue conversazioni. Il capomafia chiamava spesso la “I.c.re.”, industria chiodi e reti di Bagheria, del mafioso Leonardo Greco. Chiedeva di poter essere ricevuto negli uffici della ditta dal “ragioniere” e se erano pronti i “conti”. 

All’epoca nessun investigatore lo sapeva ancora ma Greco era in quegli anni uno dei  manager del più grosso affare che Cosa nostra abbia mai realizzato, la Pizza Connection: droga dalla Turchia agli Stati Uniti. Ancora oggi, però,  nonostante le indagini delle polizie di mezzo mondo,  nessun “ragioniere” né Provenzano sono stati mai sfiorati anche solo da un sospetto. E molte di quelle ricchezze accumulate sono protette in depositi bancari o investimenti rimasti segreti. 

È stato il pentito Angelo Siino a mettere in guardia i magistrati di Palermo: in Cosa nostra se la ridevano quando seppero delle intercettazioni, nessun magistrato o poliziotto aveva compreso che il “ragioniere” citato nelle conversazioni di Colletti era proprio Provenzano. Nessuno aveva pensato di controllare chi lavorasse davvero in quegli uffici al chilometro 248 della strada statale 113. Nessuno, per molti anni, ha pensato a Provenzano come al “ragioniere”. 

Così le intercettazioni sono rimaste chiuse in alcuni bauli dell’archivio del palazzo di giustizia di Agrigento, dove nell’87 si è celebrato il processo alle cosche della provincia. Quando all’inizio degli anni Novanta i pm di Palermo hanno tentato di recuperare i nastri, per ascoltare la voce del “ragioniere”, hanno trovato una sorpresa: erano spariti. 

La Icre di Bagheria era l’ufficio del padrino. Per tutti gli affari, anche per le riunioni riservate. Il pentito Francesco Di Carlo ha riferito di un incontro fra Provenzano e Antonino Salvo, uno dei potenti esattori, gran regista della politica siciliana. Era la vigilia della strage in cui venne assassinato il consigliere istruttore Rocco Chinnici, il 29 luglio 1983.

Quella di Di Carlo è l’unica testimonianza che lega Provenzano alla deliberazione di un delitto eccellente: «La riunione durò ben quattro ore». I Salvo sapevano già che Chinnici stava indagando sui loro affari, volevano fermarlo. Cosa nostra fece il favore. A premere il telecomando dell’esplosivo c’era il giovane Giovanni Brusca. 

La Icre era anche altro, «un campo di sterminio», l’ha definita l’ultimo pentito di mafia, Nino Giuffrè. Lì Provenzano avrebbe ucciso.

Dopo ogni giornata di lavoro, il padrino tornava a casa, dicono i pentiti, una villa antica, che non è stata mai individuata.  Il confidente Luigi Ilardo, capomafia di Caltanissetta, ha riferito al colonnello Michele Riccio: «So che a Bagheria Provenzano ha una grossa proprietà, con una grande villa, bellissima, in stile antico. E lì incontrava i suoi, viveva tranquillamente con la famiglia. So che qualche volta si spostava in ambulanza». 

Altri incontri – sappiamo dal pentito Salvatore Barbagallo, che ne ha riferito nel ’95 – si tennero negli uffici bagheresi dell’imprenditore Calogero Calà: «Provenzano era un signore distinto sui 60 anni, molto curato e a mio avviso molto istruito».

Bagheria, la zona franca per latitanze dorate, e non era problematico andare in giro per la Sicilia. Nell’85, un confidente fece sapere al maresciallo Guazzelli (poi assassinato nel ’92): «Mio cognato, ucciso nel febbraio ’85, sapeva per certo che la mafia di Sambuca di Sicilia (centro dell’agrigentino – ndr) aveva per le mani il corleonese Provenzano, individuo pieno di soldi, latitante, che non ammetteva errori nell’ambito della malavita. Mio cognato ne aveva paura in quanto trattavasi di persona che andava per le spicce e faceva uccidere anche al minimo dubbio. Un giorno, mi chiese se sapessi usare un bazooka, c’era il progetto di assaltare la villa che ospitava Provenzano». Il cognato di quel confidente era legato alla mafia di Badalamenti, voleva prendersi la rivincita sui corleonesi di Riina e Provenzano. 

In realtà, mentre Riina era impegnato nella guerra di mafia, Provenzano aveva sperimentato il più pulito dei business, le forniture alla sanità pubblica, che in Sicilia vale tantissimi zeri: se poi gli amministratori amici delle unità sanitarie locali spendevano più di quanto era previsto in bilancio per foraggiare le casse della holding mafiosa, non era un problema. Avrebbero provveduto i politici collusi della Regione. E così don Bernardo iniziava a tessere i suoi rapporti all’interno dei palazzi della politica.
Il padrino aveva i suoi insospettabili manager per la gestione degli impegni quotidiani. Alle riunioni strategiche, che si tenevano spesso a Palermo, andava direttamente lui.

«Lo accompagnava Nicolò Eucaliptus, della famiglia di Bagheria – ha chiarito il pentito Francesco Paolo Anzelmo – lui gli faceva da battistrada, con una Jetta. Provenzano camminava con una 127. Ci davamo appuntamento a Villa Serena, o qualche altro posto sempre nella zona di Altarello. Provenzano posteggiava, e veniva con me. Io lo accompagnavo a casa mia, qui lo facevo incontrare con Riina. In una occasione, era già il ’90, sono andato a prendere Tommaso Cannella, di Prizzi, a Villa Serena e l’ho accompagnato ad Altarello, in una delle case dei Guddo. Quella volta, Cannella incontrò proprio Provenzano. Altre volte, le riunioni si tenevano a casa della mamma di Galliano. Poi riaccompagnavo il ragioniere e lui se ne andava con Eucaliptus. È accaduto che  qualche volta eravamo noi che andavamo a Bagheria: in quel caso, avevamo appuntamento con Raffaele Ganci, era lui che ci accompagnava da don Bino, alla Icre.  È stato così dall’83 all’86, non oltre, perché poi sono entrato in latitanza». 

Il sabato, la primula rossa di Cosa nostra indossava i panni del premuroso papà. Il pentito Calogero Ganci se lo ricorda ancora quando arrivava con la sua Fiat 500 fino alla macelleria di via Lancia di Brolo, nel popolare quartiere palermitano della Zisa. Comprava il cervelletto del capretto per il figlio Angelo. All’epoca era già latitante da vent’anni. Qualche tempo dopo, un altro pentito, Gioacchino Pennino, vide il padrino a passeggio dietro casa del giudice Falcone, in via Lo Iacono, e anche a Mondello, la località balneare dei palermitani, mentre usciva dalla villa di Vito Ciancimino, il sindaco della mafia. Nessuno cercava Provenzano.
Solo uno sparuto gruppo di carabinieri della Sezione anticrimine, diretti dal capitano Angiolo Pellegrini, avevano compreso la peculiarità di quel clan Provenzano, quasi un gruppo d’elite all’interno dell’organizzazione mafiosa, che usava più la calcolatrice che il kalasnikov. Seguendo alcuni dei manager impegnati nel business della sanità, erano arrivati ad un’abitazione di via Umberto Maddalena, corso Calatafimi, ai piedi della cittadina normanna di Monreale. Vent’anni dopo, il pentito Anzelmo ha confermato gli incontri in quella zona, «in un locale nella disponibilità di Franco Sciarratta, al salone del mobile 2000, in corso Calatafimi». Il pentito Giuffrè ha infine dato la descrizione di un covo messo a disposizione dalla famiglia Damiani, di Monreale, che sembra corrispondere alla via Maddalena: «Alla fine degli anni Ottanta io facevo lì gli appuntamenti con Provenzano. In un basso, vi era un piccolo localino: i fratelli Settimo e Salvatore Damiani, in compagnia di un terzo giovane, chiudevano la porta dall’esterno, noi rimanevamo chiusi lì dentro belli e tranquilli, anche giornate intere. 

Erano anni floridi per Provenzano e i suoi progetti di rinnovamento criminale. L’era di Riina stava per entrare in crisi.

«Nel corso di una riunione al deposito del ferro, a Bagheria – ha raccontato Giuffrè ai magistrati di Paleremo – Leonardo Greco ci comunicò che Cosa nostra stava cambiando strategia e che il futuro era Bernardo Provenzano. Invitò i presenti a seguirlo in questa direzione». 

